La Extraña Sensación De Estar Vivo

Hay un momento que me llega tal vez una vez a la semana. Estoy haciendo algo ordinario, lavando los platos o esperando que se haga el café, y de repente el hecho de que esté aquí se siente imposiblemente extraño. No extraño de mala manera. Extraño como mirar la palabra “cuchara” hasta que deja de significar algo y te das cuenta de que solo son marcas en una superficie.

Alan Watts tenía esa sensación también. La describió en Still the Mind:

Por naturaleza soy una persona que tiene el sentimiento fundamental de que la existencia es extremadamente extraña. Otras personas aparentemente piensan que la existencia es bastante normal, es decir, ordinaria, y que no debe cuestionarse, pero siempre he tenido en el fondo de mi corazón la sensación de que es muy extraño de verdad que yo esté aquí en absoluto.

La mayoría de la gente, observó Watts, da la existencia por sentada. Se despiertan, pasan el día, se duermen, y nunca se detienen a preguntar: ¿qué es esto? ¿Cómo es que todo esto está pasando? Que haya algo en lugar de nada casi no se registra.

Pero algunos de nosotros no podemos sacudirnos la sensación. Y Watts tenía una relación curiosa con ella: la encontraba maravillosa e inquietante al mismo tiempo.

La paradoja de no tomarla en serio

Watts añadió un giro a su observación:

Este sentimiento no es algo que pueda simplemente descartar y luego seguir con mi vida cotidiana, y sin embargo la curiosa paradoja de esto es que, al mismo tiempo, no lo tomo en serio.

Esta es la parte que importa. No intentó resolver la extrañeza. No buscó respuestas ni explicaciones. Solo la dejó estar y siguió con sus cosas. El misterio no era un problema para resolver. Era la música de fondo de estar vivo.

Pasé gran parte de mis veinte intentando explicar esta sensación. Leí libros de filosofía. Aprendí sobre neurociencia. Me dije que la conciencia es una ilusión, una propiedad emergente de la actividad neuronal. Pero la sensación no se fue. Las explicaciones se sentían como hablar del menú en lugar de comer la comida.

El problema con la existencia

Watts también identificó algo más oscuro: el terror que subyace a la maravilla.

De qué se trata ese problema, en el nivel más concreto, es de la idea muy básica en nuestro pensamiento de que uno debe vivir, que necesitamos sobrevivir para seguir adelante. Sentimos que debemos seguir, aunque sabemos que no nos vamos a salir con la nuestra por mucho tiempo.

Sabemos que vamos a morir. Cada célula de nuestro cuerpo lo sabe. Y sin embargo pasamos la vida intentando asegurar un futuro que nunca llegará. Trabajamos, ahorramos, planeamos, nos preocupamos, todo contra el trasfondo de una fecha de caducidad que no podemos cancelar.

Este es el problema existencial que la religión y la filosofía siempre han intentado abordar. La mayoría de las respuestas implican alguna forma de negación: una vida después de la muerte, un legado, un sentido que nos sobreviva. Watts sugirió algo diferente: deja de intentar escapar del problema y míralo como parte de la experiencia.

La extrañeza no es un problema. Es el punto.

Qué enseña la sensación extraña

Creo que la rareza de la existencia es útil de algunas maneras.

Te mantiene honesto. Cuando recuerdas que estar aquí es improbable, dejas de tomarte tus construcciones tan en serio. El título del trabajo, el estatus social, las opiniones que defiendes con tanta fuerza. Todas están construidas sobre un misterio que nadie entiende.

Abre la maravilla. Los niños tienen esto de forma natural. Todo es nuevo. De adultos, cambiamos la maravilla por la familiaridad. La sensación extraña es un billete de vuelta.

Reduce el miedo. Si la existencia misma es extraña, entonces perderla no es menos extraña. La muerte es parte del mismo misterio. No puedes resolver el rompecabezas de estar vivo sin incluir el final.

Enlaces internos

La sensación de que el yo no es tan sólido como parece conecta con el ego como ficción social, donde Watts argumentó que el yo es más como un verbo que como un sustantivo.

El misterio de la conciencia se explora en circulación de la conciencia, que examina cómo fluye la conciencia por el cuerpo.

Y la pregunta de qué es la vida en realidad tiene su propio artículo: qué es la vida, que examina diferentes formas de abordar la pregunta.

Una práctica para la sensación extraña

Si quieres explorar esta sensación de forma intencional, prueba esto. Reserva cinco minutos. Siéntate en un lugar cómodo. Respira unas cuantas veces. Luego pregúntate: ¿qué se siente estar aquí? No “qué debería hacer” ni “cuál es el sentido”. Solo: ¿cuál es la sensación de estar vivo ahora mismo?

No busques una respuesta. Solo siéntate con la pregunta. La extrañeza aparecerá por sí sola.

Preguntas frecuentes

¿Sentir que la existencia es extraña es un signo de depresión? No necesariamente. La incomodidad existencial puede coincidir con la depresión, pero son diferentes. La depresión aplana la experiencia. La sensación extraña la intensifica. Si no estás seguro, habla con un profesional.

¿Esto lleva a alguna conclusión sobre Dios? Watts estaba abierto a la palabra Dios pero no la usaba en el sentido convencional. La describía como “la energía eterna detrás de este universo”. La sensación extraña no prueba ni refuta nada. Solo apunta al misterio.

¿Todos pueden sentir esto? La mayoría tiene momentos de ello. Los niños lo sienten de forma natural. Los adultos tienden a suprimirlo con rutina y distracción. Siempre está disponible.

¿Sentir la extrañeza ayuda con la vida cotidiana? Ayuda con la perspectiva. Los problemas pequeños parecen más pequeños. La presión de triunfar en todo se afloja. Sigues plenamente comprometido. Pero las apuestas se sienten diferentes cuando recuerdas que nada de esto estaba garantizado desde el principio.