He pasado años tratando de estar más presente. Aplicaciones de meditación. Trabajo de respiración. Cursos de atención plena. Cada sección de autoayuda tiene una versión de este consejo. Y cada vez, termino sintiendo que estoy fallando en estar presente.
Entonces leí el ensayo de Alan Watts «Conviértete en lo que eres» y me di cuenta de algo extraño. El problema no es que no pueda estar presente. El problema es que creo que estar presente es algo especial.
No lo es. El momento ordinario es la clave.
El ahora eterno no es un destino
Watts escribe: «La vida existe solo en este mismo momento, y en este momento es infinita y eterna».
Esto suena místico. Pero está haciendo una observación simple. El pasado no existe. El futuro no existe. Solo existe este momento. Siempre ha sido así. Siempre será así.
No puedes escapar de él. No puedes atraparlo. No es un lugar al que vas. Es donde ya estás.
El error es pensar que el ahora es un estado que alcanzas mediante la práctica. Como un nivel en un juego que desbloqueas después de suficientes horas de meditación. Pero el ahora no es un nivel. Es el suelo. Ya estás parado sobre él.
¿Qué es el Tao?
Watts cita un diálogo zen. Un alumno le pregunta a su maestro: «¿Qué es el Tao?» El maestro responde: «La vida cotidiana es el Tao». El alumno pregunta: «¿Cómo se llega a estar en armonía con él?» El maestro dice: «Si tratas de armonizar con él, te alejarás de él».
Esta es la paradoja. Lo que buscas es lo que estás haciendo mientras lo buscas. No puedes acercarte más al momento presente porque nunca lo has abandonado. Solo puedes notar que ya estás aquí.
La confusión entre el mapa y el territorio aplica aquí. Todas las enseñanzas espirituales, todas las técnicas de meditación, todos los marcos de autoayuda son mapas. Señalan el territorio. Pero nos quedamos mirando los mapas y olvidamos mirar el suelo real bajo nuestros pies.
La prueba del salero
Watts cuenta una historia sobre personas en un restaurante discutiendo sobre la realidad. A uno de ellos le preguntan qué es la realidad. Se encoge de hombros y señala el salero.
Nadie lo entiende. Todos buscan algún tipo especial de existencia. Creen que la realidad es un concepto metafísico, algo a lo que se accede mediante estados alterados o estudio profundo. Pero la respuesta del hombre es simple. La realidad es todo lo que existe. El salero. La mesa. Las personas hablando.
Hoy cometemos el mismo error. Pensamos que estar presente significa tener una experiencia profunda. Luz flotante. Límites que se disuelven. Unidad cósmica. Pero Watts dice que la meta está aquí. Es esta experiencia presente, tal como es. Aunque sea aburrida. Aunque sea dolorosa. Aunque sea solo lavar los platos.
Por qué lo pasamos por alto
Si el ahora es tan obvio, ¿por qué lo pasamos por alto?
Porque siempre estamos pensando en el siguiente momento. Comemos mientras miramos el teléfono. Caminamos mientras planeamos el día. Escuchamos mientras formulamos nuestra respuesta. Nunca estamos completamente en el momento porque estamos demasiado ocupados tratando de llegar a otro lugar.
Watts dice: «Una olla vigilada nunca hierve». Si tratas de observar tu mente concentrarse, no se concentrará. Si tratas de forzarte a estar presente, estarás ausente. El esfuerzo mismo es el obstáculo.
Por eso los hábitos simples a menudo funcionan mejor que las prácticas intensas. Cuando conviertes la presencia en una tarea, refuerzas la idea de que no es tu estado natural. Pero lo es. Estabas presente antes de aprender a preocuparte. Estarás presente después de que dejes de hacerlo.
La balsa y la luna
Watts usa otra imagen. La religión y la filosofía son como una balsa para cruzar un río. Una vez que llegas a la otra orilla, dejas la balsa atrás. No la cargas en tu espalda.
La mayoría de nosotros nos quedamos atascados en la balsa. Seguimos estudiando la balsa. Discutimos sobre cuál balsa es mejor. Nos unimos a grupos según nuestras preferencias de balsa. Pero la balsa nunca fue el destino. Era solo una herramienta para llevarte a algún lugar.
El destino es la luna. La realidad. El momento ordinario. Y no puedes ver la luna mientras miras fijamente la balsa.
Esto aplica a toda práctica espiritual, incluida la atención plena. Si usas la atención plena para volverte más consciente, todavía estás en la balsa. La práctica debería desaparecer en el vivir. Cuando la religión se vuelve real y efectiva, desaparece.
Qué hacer en su lugar
Watts tiene una respuesta directa para esto.
Watts dice: «La única forma de concentrarse es concentrarse». Lo cual suena circular hasta que te das cuenta de que quiere decir que dejes de pensar en concentrarte. Solo hazlo.
Si estás sentado, siéntate. Si estás caminando, camina. Si estás pensando, piensa. Pero no pienses y reflexiones innecesariamente, de forma compulsiva, por pura fuerza del hábito nervioso.
En el zen, llaman a esto tener una mente con fugas. Como un barril viejo con junturas abiertas que no puede contenerse a sí mismo. Tus pensamientos se derraman en todas direcciones porque estás demasiado ocupado pensando en pensar.
La solución no son tapas más apretadas. Es notar la fuga y dejarla ser. Notar ya es suficiente. En el momento en que notas que estás pensando en pensar, ya estás presente.
La ilusión del camino espiritual
Nos gusta la idea de un camino espiritual porque nos da algo que hacer. Un viaje con principio, medio y fin. Una montaña que escalar. Un estado que alcanzar.
Pero Watts dice que no hay camino. No hay montaña. Solo está esto. Y cuanto más buscas, más te convences de que lo que quieres está en otro lugar.
Por eso la gente pasa décadas en caminos espirituales y aún se siente insatisfecha. Buscan algo extraordinario en una vida que ya es extraordinaria, solo que ordinaria.
Los cuatro hábitos de la felicidad apuntan en una dirección similar. Gratitud, movimiento, conexión, presencia. No porque sean prácticas exóticas. Sino porque te traen de vuelta a lo que ya está aquí.
Preguntas frecuentes
¿Significa esto que la meditación es inútil?
No. La meditación puede ser útil como balsa. Puede ayudarte a ver la naturaleza de tu mente. Pero si sigues cargando la balsa después de haber cruzado el río, se convierte en una carga. Úsala. Luego déjala ir.
¿Y si mi momento ordinario es doloroso?
El dolor sigue siendo un momento. Sigue siendo real. Resistir el dolor te aleja de la realidad, no te acerca. La neurociencia de las emociones muestra que los sentimientos completan su ciclo cuando los dejas. El sufrimiento viene de la resistencia, no del sentimiento en sí.
¿Cómo sé si realmente estoy presente o solo estoy pensando en estar presente?
Lo sabrás por la calidad de tu atención. Cuando estás verdaderamente presente, no hay un narrador interno comentando la experiencia. Solo está la experiencia. Si estás pensando «estoy siendo presente ahora mismo», no lo estás. Pero eso también está bien. El darte cuenta es suficiente.
¿Hay diferencia entre estar presente y ser consciente?
La atención plena es una técnica. La presencia es lo que queda cuando la técnica desaparece. Puedes practicar la atención plena para llegar a la presencia. Pero la presencia no necesita atención plena. Ya está aquí.
¿Qué pasa con las metas y ambiciones? ¿Debería abandonarlas?
No. Puedes tener metas y seguir presente. La diferencia está en si la meta dirige tu vida. Si estás tan enfocado en el futuro que no puedes disfrutar el presente, la meta se ha convertido en un tirano. Si la meta es una dirección pero no una exigencia, está bien.
¿Por qué todo el mundo hace que esto suene tan complicado?
Porque la complejidad vende libros. Porque los maestros necesitan estudiantes. Porque el mercado espiritual prospera con la idea de que lo que quieres está en otro lugar, y que necesitas su ayuda para llegar allí. Pero no es así.
La práctica que no es una práctica
A Watts le gusta decir que la única forma de entrar en el estado de concentración es precipitadamente. Sin demora ni vacilación. Solo hazlo.
Esto suena a contradicción. ¿Cómo puedes hacerlo sin tratar de hacerlo? Pero quiere decir que dejes de negociar contigo mismo. Deja de planificar. Deja de prepararte. Solo mira lo que tienes delante.
Un salero. Un árbol. Un rostro. La luz en la pared. Lo que sea que esté ahí. Míralo directamente. No a través de pensamientos. No a través de recuerdos. No a través de comparaciones. Solo mira.
Eso es todo. Toma un segundo. Si tu mente divaga, vuelve. No como un fracaso. Solo como el siguiente momento.
La práctica de notar no se trata de convertirte en alguien que siempre está tranquilo. Se trata de notar cuando no lo estás, y no hacer un problema de ello.
Lo que realmente está aquí
La próxima vez que te descubras buscando algo más, haz una pausa. Mira a tu alrededor. La habitación en la que estás. Los sonidos que escuchas. Las sensaciones en tu cuerpo. Los pensamientos que pasan por tu mente.
Esto es todo. Este es el ahora eterno. No porque sea perfecto. Sino porque es real. Y es lo único que siempre ha existido.
No necesitas convertirte en lo que eres. Ya lo eres. La búsqueda es lo único que hace que se sienta diferente.
Deja de buscar. El momento ya está aquí. Y es más que suficiente.
Artículos Relacionados
Por qué intentar arreglarte a ti mismo es el problema
Solía pensar que la autoayuda era una línea recta. Leer el libro, seguir los pasos, convertirte en alguien mejor. Pero cuanto más me esforzaba, más atascado me sentía. Entonces me topé con el ensayo de Alan Watts «La paradoja de la abnegación», y algo hizo clic.
Leer MásWu-Wei: Por qué no hacer nada es más difícil de lo que parece
Solía pensar que el no-hacer significaba ser perezoso. Tumbarte en el sofá, mirar el teléfono, dejar que la vida pase. Entonces leí el ensayo de Alan Watts «Tao y Wu-Wei» y me di cuenta de que lo entendía al revés.
Leer Más